
Torquemada, le streghe, il sabba, la tortura, il rogo. Parla Franco Cardini, medievista di fama 
mondiale: solo la disinformazione tiene in vita la leggenda nera sull’inquisizione.  
 
[Da «Il Timone», n. 23, gennaio/febbraio 2003] 
 
Difendere Torquemada. È pur sempre un toscanaccio (cioè un "guascone d’Italia"...) Franco Cardini: lo 
specialista dei Medioevo che non si perse il gusto di rivalutare le Crociate o - più recentemente - l’Islam 
dopo Bin Laden... Ma il bello è che uno storico del suo calibro non può essere accusato di "revisionismo" 
solo perché difende una tesi scomoda all’opinione comune: bisognerebbe saperne più di lui sui testi, sulle 
fonti, sugli inoppugnabili studi scientifici cui si riferisce come qualunque professore. Anche parlando 
d’inquisizione.  
 
Professor Cardini, quali sono i luoghi comuni più diffusi sull’inquisizione?  
 
La prima nozione da sfatare è che l’inquisizione procedesse in modo arbitrario e per volontà della Chiesa 
di asservire la società laica alla sua visione repressiva e fanatico. Ciò è totalmente privo di fondamento e 
corrisponde a una "leggenda nera" avviata nei secoli XVIII e XIX, prima in àmbito illuministico e poi 
protestante: due propagande calunniose, che volevano distorcere la realtà in modo anticattolico (tra 
l’altro, i roghi erano più frequenti nei Paesi della Riforma, soprattutto calvinisti, che in quelli soggetti a 
Roma). Così, anche se a livello scientifico la realtà è ormai chiara da decenni, il gioco dei mass media 
continua a mettere in circolazione le vecchie dicerie del Sette e Ottocento.  
 
Intende dire che la ferocia dell’Inquisizione non corrisponde al vero?  
 
Assolutamente no, e non lo dico io che - in quanto cattolico - potrei essere sospetto di parzialità. Lo 
affermano studiosi come John Tedeschi, italo-americano ed ebreo, o come Adriano Prosperi, di area 
marxiano-gramsciana, i quali concordemente arrivano a questa diagnosi: i processi dell’inquisizione sono 
in generale corretti, il ricorso alla tortura c’è nella misura in cui è un espediente ordinariamente usato a 
quel tempo nei tribunali laici, infine gli inquisitori funzionano spesso come garanti di equità nel processo. 
Non sono rari, infatti, i casi di assoluzione degli imputati in seguito a una presa di posizione 
dell’inquisitore.  
 
Però sembrano tutte eccezioni rispetto alla regola.  
 
Sono casi particolari, non eccezioni. Normalmente, invece, il processo inquisitoriale si concludeva col non 
luogo a procedere oppure con condanne leggere (l’esilio, pene pecuniarie, penitenze). Gli specialisti 
oscillano tra il 40 e il 70% di processi conclusi con una condanna, e in questa percentuale - alta ma non 
schiacciante - la pena capitale è relativamente rara, senza contare che c’erano infiniti modi per evitarla. 
In sostanza il rogo coglieva solo l’eretico che si metteva nelle condizioni di essere considerato recidivo.  
 
Però sembra sempre di nascondersi dietro una regolarità giuridica. In realtà ciò che oggi 
infastidisce è che la "caccia alle streghe" appare una persecuzione delle idee, un moto 
repressivo delle coscienze.  
 
Quest’immagine è frutto di un’informazione più che lacunosa: inesistente. È una diceria. In realtà i delitti 
legati alla stregoneria o all’eresia erano veri e propri reati. In generale non si finiva davanti 
all’Inquisizione per le proprie opinioni, ma sempre per l’accusa di reati effettivi: aver procurato aborti, 
avere avvelenato qualcuno, aver partecipato ad atti delittuosi... Spesso poi non era la Chiesa bensì il 
popolo che voleva veder bruciata la strega, di cui magari si era servito per pratiche vergognose, ma della 
quale aveva paura perché essa conosceva i segreti di tutto il paese.  
 
Niente streghe perseguitate perché donne, o perché troppo libere, o perché troppo ribelli?  
 
Il passepartout della repressione delle donne in quanto "diverse", o della follia di povere matte che 
venivano trattate come criminali, è troppo facile. Così come è abusata l’idea che fosse la paura stessa 
dell’Inquisizione a indurre le accusate a inventare menzogne come le scene del sabba, il volo delle 
streghe, eccetera. Oggi, grazie alla psicoanalisi, sappiamo molto di più sul rapporto complesso che si può 
creare tra accusatore e accusato, e che talvolta induce quest’ultimo a creare i presupposti della 
condanna. Inoltre il Seicento fu un’epoca in cui il livello della fantasia era elevatissimo, per esempio si è 
scoperto che il pane veniva preparato utilizzando ingredienti fortemente allucinogeni come il loglio, una 
sorta di droga vegetale. E questo aiuta a capire come nella "confessione" delle streghe non ci fosse solo 
la disperata adesione allo schema demonologico dell’inquisitore, ma processi assai più articolati.  
 
E la tortura? La confessione resa per sfuggire al dolore?  
 



Questo certamente succedeva, ma non bisogna dimenticare nemmeno che la tortura era un procedimento 
ordinario, che si usava abitualmente nei tribunali civili come strumento probatorio. La tortura giudiziaria 
era chiaramente regolata: non doveva essere più feroce e dolorosa di un certo livello, doveva essere 
limitata nel tempo, spesso si svolgeva sotto controllo di un medico. Inoltre poteva essere usata solo in 
due casi: quando le dichiarazioni dell’imputato era no contraddittorie o quando le prove di un processo 
non fossero chiare.  
 
Riesce a salvare anche Torquemada, che incombe sul nostro immaginario come l’inquisitore 
per antonomasia?  
 
Chi l’ha studiato, ci mostra un uomo rigoroso e duro, però di grande correttezza. Faceva un mestiere 
spiacevole (era funzionario dei Reali di Spagna) perché là l’inquisizione dipendeva dalla Corona e non 
dalla Chiesa: fatto che spesso si dimentica), ma era molto lontano dalle caricature cinematografiche che 
se ne sono fatte.  
 
Tutto bene, allora? Qual è il bilancio dello storico cristiano di fronte all’inquisizione?  
 
Bisogna tener presente che la libertà di opinione e di pensiero è una conquista del XVIII secolo e che 
prima si ragionava in termini di verità assolute e di istituzioni chiamate a tutelarle. Spesso gli inquisitori 
dovevano cedere alla ragion di Stato, perché i sovrani avevano paura degli eretici i quali sovente erano 
anche criminali comuni, o comunque dei sovversivi, e come tali andavano messi in condizioni di non 
nuocere. Il processo di rottura provocato dalla Riforma e la nascita dello Stato assoluto, messi insieme, 
generarono in Europa un clima che tendeva a privilegiare la "sicurezza sociale" sulla libertà individuale 
d’espressione. Perciò, aspettarsi con due o tre secoli di anticipo il rispetto dei moderni diritti umani è un 
indebito anacronismo storico.  
 
Inquisizione  
 
"Non si possono giustificare i soprusi, i roghi e tutti gli altri orrori che, in nome della difesa della fede, 
furono commessi nel periodo della Riforma. Questi strumenti furono impiegati non solo dall’inquisizione 
ma praticamente da tutti gli altri sistemi giudiziari d’Europa: nel sedicesimo secolo erano parte integrante 
delle procedure, fatto del quale nessuno si scandalizzava. È tuttavia mia convinzione che le future 
ricerche dimostreranno che essi furono usati con minore frequenza e con più riguardo per la dignità 
umana nei tribunali del Sant’Uffizio che altrove". (John Tedeschi, Il giudice e l’eretico, Vita e pensiero, pp. 
122-3).  
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