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Preme l’apnea rossa di luglio 
già presente sul pendio scosceso 
e senza indugio colora le ginestre  
che osano abbellire le vertebre dei sentieri 
dove spanciano muri a secco 
e templi adornati da rovi 
Il mattino accende le parole 
dei carretti ai cortili 
tra muri lebbrosi 
vecchi in estasi a rollare tabacco 
e il vociare delle cucume sul fuoco, 
mentre passeri forano fichi 
ricuciti poi, dal chiacchiericcio degli insetti  
Ai campi, raggi 
scavano nei fianchi dei covoni 
tane segrete per pensieri 
in un cantico di cornacchie 
che chiede convivenza 
sui viottoli impastati 
come pane cotto al fuoco. 
Il suolo già grida forte 
stramazzano a terra al delirante trionfo 
gusci di cicale 
e spighe che sembrano pepli lavorati nell’oro, 
Mentre il sudore è tatuato sulla pelle  
come sidro di verderame 
la falce è sempre li a reggere il peso, 
ci sfameremo della polvere di questa terra. 

Ricca di suggestive immagini come un ricchissimo quadro fiammingo, fatta di versi 
che si alternano come il suo incedere lento e guizzante allo stesso tempo, a 
riprendere il ritmo del lavoro incessante dell’uomo eternamente immerso nella 
natura di cui fa parte e ne è parte. Il tempo non trascorre, è quasi immobile come 
quella “apnea rossa di luglio” e la necessità del ripetersi senza fine del lavoro di tutta 
una coralità di esseri animati è cristallizzata in quel sudore, ”tatuato sulla pelle” 



come a siglarne la sua condizione imprescindibile ed immutabile. E’ il grande tema 
dell’uomo che scende a patti con la natura, la lavora e la trasforma in una convivenza 
universale. E come lui il sole, le ginestre, i passeri e gli insetti, in un corale 
affaccendarsi senza fine… 

 


