
UN PAESE CHE TREMA
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Il mio paese piega la testa.

Le grondaie cigolano sui brevi terrazzi

che impudichi mostrano gli arrugginiti ferri

Il mio paese sta lassù,

ferito, frantumato violato

dalla forza della terra che trema.

In ogni tempo la mia gente ha risposto

alla prepotenza della Natura

con la tenacia di chi non ha scampo.

Ha raccolto le pietre e rimesso su i muri,

ha ricostruito le arcate

cercando le chiavi di volta

fra i sassi e le colonne spezzate…

Oggi non è così.

Come ladri son partiti

Fuggivano i cortili tiepidi della loro infanzia

per raggiungere città diverse e diverse voci

Lassù son rimasti quelli che non sanno andare,

per gli anni o per amore.

Chi fugge salva soltanto se stesso.

Chi rimane sa che gli altri non torneranno

a cogliere il gemito dei muri cascanti.

Soli, risalgono l’intrico delle strette vie

che tengono insieme il grumo di case.

Là dentro cova la memoria del tempo.

Là dentro sopravvive un ordine delle cose diverso,

che sta nei campi, nelle strade, nelle famiglie.

Nell’oro dell’olio che scende a filo sul pane

nel vino nuovo che ogni anno, miracolosamente,

sprizza schiumoso dalla cannella.

(Alle mie Marche

dove la terra trema, il cuore mai)



Un tema originale per esprimere tanta tristezza e forse un po’ di rabbia. Rabbia nel vedere i

piccoli centri collinari abbandonati a pochi solitari anziani che rappresentano la storia di 

quei luoghi, da sempre e per sempre. La descrizione dello strazio al termine del sisma, con 

le strutture divelte e squarciate, è disarmante, così come l’invettiva verso coloro che 

fuggono dalle proprie radici per “cercar fortuna”, che diventano ladri, ladri di un passato 

che ormai non è più loro. E’ straordinaria l’immagine finale, descrizione degli antichi valori 

della famiglia attraverso la natura, quella natura vissuta insieme, nel momento rituale della 

vendemmia, apoteosi della aggregazione per molte generazioni passate.

UN’ALTRA VOLTA (ai caduti della guerra Russia-Ucraina)

Serpe Stefania | Cosenza

Quale canto hai levato

o mia colomba:

intesse di dolore

il cuore degli astri

Ti cerco tra lo zolfo

nell’inferno declinante e folle

ove la morte con violente grida

sparge, in circolo, la propria insidia

mentre ombre di trapasso

calano sul silenzio.

Se volassi un’altra volta

non ti strapperei dalla vita

così come ho fatto

in un mattino senza colore

quando dissetavi il terrore

ed il mio stesso patire

su chiara acqua di fontane

che ora più non germogliano.

Ed eccomi perduto!

Accasciato al suolo sotterro

la giovinezza, il fucile di sangue

nella nera fossa dove giaci

col becco infiorato d’ulivo.



Dallo stile coinvolgente e profondamente toccante, con immagini adornate di una tristezza

che lascia attoniti. La guerra porta a riflessioni talvolta straordinarie ed è questo il caso di 

una poesia riflessiva, meravigliosamente straziante, in cui l’autore come la colomba della 

pace, si descrive nel momento in cui, probabilmente colpito da un proiettile, si accascia al 

suolo e, nella metafora della morte seppellisce se stesso, con il fucile intriso di sangue e la 

stessa immagine della pace, la bellissima colomba “col becco infiorato di ulivo”. “Se volassi 

un’altra volta”, se tornassi indietro, perché ora, al punto estremo, prima dell’ultimo respiro, 

ha compreso il vero significato della vita: ed è libertà dalla prigione del ricordo.


